Das manhãs é um titulozinho

Sou naturalmente das manhãs. 

As insónias saíram, o café pronto para se fazer ao dia, os pássaros despertando da lua, as ameixas frescas penduradas na árvore. 

Porque os cruzeiros aborrecidos, carregados de fugas (ao fisco), à vidinha, cruzam outros mares lisos, completamente pobres. Como se fossem noites. 

Eu sou das manhãs. 

Por exemplo, o autocarro começando a viagem um bocadinho vazio: bom dia ao mesmo tempo que alças a perna, que ouves a máquina fazer plim, que agarras depressa o varão.

Das noites pretas que não se apagam sou nada, a cabeça insuflada de ruídos, de ocos, de espessos, de grudentos. Nem um bom gato dali me salva. É de noite que morrerei, parece. Numa que ainda não se formou, não se agitou, não estendeu as suas garras podres todas cheias de escuro (não há pressa). 

Mas o corte fundo levado a cabo no meu dedo pela faca verde obtida nas compras do minipreço já sarou. 

Então vamos seguindo com esta escrita de tapinhas digitais no vidro dentro do autocarro, de uma manhã. (A marota a chocalhar-me o corpo para os lados nas curvas!) 

Quero que este verão fique assim para sempre, a inchar de manhãs. 

Será ali um romantismo?

Tenho vindo a atravessar o Alasca. Povoam-me as escarpas de luz, o frio, a falta de noite, apesar de tudo. Não sabia que este seria um tão grande país (o 17° em vários critérios) se fosse independente. Um pouco já é: transpira segregação designando o Lower 48 como o conjunto dos estados lá mais a sul, não contando o Havai.

Mas pelas ranhuras de onde sai o ar condicionado vem um cheiro a condutas poluídas de micro-organismos. E então fecho o livro*. Lá fora estende-se Santarém na noite de verão. Vou um pouco enjoada de ler com tamanha sofreguidão nos agitanços do intercidades. Coimbra ficou para trás a chapinhar nas obras próprias de há imenso tempo. É certo que a estação promete belezas novas. Só que entretanto, nas casas de banho provisórias metidas em contentores - a cidadezinha a cuidar do povo enquanto se demora nas construções - os fechos das portas dos cubículos começam a ceder. (para o caso de interessar) 

E reflito na grande avenida, aquela que percorri ao cair do dia a caminho da estação. Oferece-nos os loendros do separador central nas suas três cores. O rosa-choque fraquinho na floração, o branco farfalhudo num raro esplendor, o rosa claro benzinho de saúde. 

E lá está a esplanada de duas mesas metálicas, de tampo quadrado, rodeadas de cadeiras do mesmo material e cor plúmbea. Em cima de cada mesa um dispensador de guardanapos de papel fino prontos a aconchegar os beiços dos inexistentes clientes, a limpar os seus dedos luzidios de manteiga nenhuma. A esplanada sempre vazia. Naturalmente: a meia dúzia de metros, alinham-se as bombas de gasolina e, do outro lado, a filazinha de bilhas de gás aguardando serventia. 

Pergunto-me, antes que o cidades me entregue no Oriente: mas quem se lembra de ajeitar uma esplanadazinha em território de estação de serviço, mesmo ao colo dos reservatórios de combustível, sobre um chão carregado de manchas de óleo e outras porcarias, hein? Quem? 

*Viagem ao sonho americano, da Isabel Lucas. Recomendo e é muito. 

Cebola crua sobre Vem à quinta, que engraçado

Recolhi o marcador de entre as páginas de "Cebola crua com sal e broa" do Miguel Sousa Tavares, onde interrompera a leitura antes do jantar. Estendi o braço a norte e pousei-o, ao marcador, em cima de um dos livros de poemas da Filipa Leal, moradores na minha mesa de cabeceira para alguma necessidade urgente que me assalte ao deitar. Ou pela manhã cedo. 

Esta cena - o marcador do "Cebola crua" sobre o "Vem à quinta-feira" - atraiu o canto do meu olho. Detive-me então uns instantes. A tira de cartolina acabada de ali pousar, exibindo um troço da imagem da capa do respetivo livro em tons de azul, estende-se sobre toda a altura do de poesia sem protuberar além dos seus limites nem mesmo um nadinha. Mas não só, também as suas cores comungam numa total harmonia com o espectro de aguarelas de céu e mar que ornamenta a capa do "Vem à quinta". Sério. O canto do meu olho não foi atraído em vão: como se estes dois autores, tão distintos na essência, se entendessem numa mesma linguagem, numa paz ali toda interior. 

Suponho que a Filipa Leal reconhecerá sem hesitar a existência do Miguel Sousa Tavares, quem sabe leu "Equador" (toda a gente leu "Equador") e acredito que o jornalista também conhecerá o nome da poeta, nascido como é de uma. Mas, pergunto aqui aos meus botões, que sentimentos nutrirão um pelo outro. Hum? 

Se se respeitam, se acham que o outro sei lá o quê, se não estão para aí virados ou se pelo contrário até muito.

E, ainda, já que aqui estamos, se algum dia se cruzaram, se apertaram as mãos, deram dois beijinhos nas faces, ou se terão evitado.  

Não sabemos: só eles o poderão dizer. 

O que talvez nenhum dos nossos protagonistas saiba, mas nós sim, é que a mesma pessoa pode ler ambos com sofreguidão idêntica. Ah, pois. Porém vejamos a estranheza: com um deles a pessoa pouco ou nada se identifica, e com o outro, caramba, com o outro sente-se em casa.

(A vidinha faz-nos destas e depois o que se há de fazer, depois a gente alcança o dispositivo inteligente e, ao som dos grilos da noite de verão além da janela aberta, enquanto o termómetro desce devagar dos trinta graus, e pouco antes de se deitar a dormir, a gente vai e escreve um post chato como as casas como este.)

Mas como fazem os grilos?

O cair da noite, já um minuto mais cedo que ontem, não perturba o suave troar dos grilos. Troar, porque sei lá eu como designar este cri-cri incessante. Portanto troam eles, embora suavemente, e numa ondulação sonora muito conhecida.

O cair da noite, ainda um minuto mais tarde que amanhã, acompanha o sossegar dos melros, da toutinegra-de-barrete, da milheirinha europeia, do pisco-de-peito-ruivo, providenciando ao mesmo tempo o arrefecimento noturno. Aliás, o estalar das vigas que sustentam o terraço, o telhado, a casa, e que ao calor da tarde incharam um bocadinho, atesta-o bem. 

Do outro lado do vale, aqui e ali, um cão põe-se a ladrar. 

Na estrada nacional, ao fundo da encosta, a quietude cola-se enfim ao asfalto; o trânsito, ainda que esparso, cessou.

Sentada no terraço, aguardo a corça fêmea, adulta, que ontem, por esta hora, se empinava para chegar às delícias folhosas acima da sua cabeça, oferecidas por uma pequena árvore.

Enquanto espero, tomo um café descafeinado e algumas notas mentais. Alterada pelas chuvas bastas deste inverno tão longo, a fauna traz novidades. Gafanhotos surgem como veículos alados que passam elevados a semear sobressaltos no meu espírito. A lagartixa está mais altinha, corre desengonçada com a barriga bem afastada do chão.

No campo da flora, também há registos a fazer. Dezenas de baixas na ameixeira, de que pendem meia dúzia de míseros frutos com verrugas na pele dura, verde. Já a velha pereira oferece o oposto: serão centenas as peras que prometem continuar a deitar corpinho saudável verão fora? Tal como a videira, que se desmultiplica em pleno junho, à grande e à francesa, como se costuma dizer, em farfalhos belos cachos. 

(entretanto recolho-me, não vá levar com um projétil voador em forma de gafanhoto gigante na cabeça)

Além disso, nem sinal da corça equilibrista.

Mas cá fica ela, capturada ontem, com todas as patas no chão.

Então e novidades? *

Há anos que a Feira do Livro de Lisboa, um bocado mais a norte da família de jacarandás em flor, faz por ver-se livre do stock de 1984s, isto lê-se mil novecentos e oitenta e quatros, do George Orwell.

Com certeza é uma espécie de situação. Ainda por cima, esta obra de título ligeiramente matemático aparece numa pluralidade de edições e capas diferentes, portanto estás a tropeçar nela daqui a nada e a calçada portuguesa ou lisboeta (lesboeta) a ver.

Pela minha parte não li o livro, mas sei que é leitura muito apreciada no geral. 

Estou inclinada a desconfiar que nele se podem encontrar cenários escurecidos e de fado tristonho, a escavacar esperanças um tanto parvinhas que a gente possa ter. Creio que me ficou essa ideia quando li algo em tempos. 

No fundo não deixa de ser divertido. Fujo do livro a sete pés, porém com tal abundância de meios de locomoção vou e como já disse tropeço nele. 

Só que ainda não é desta. Talvez lá para 2029.

* se bem me lembro, este título é plagiado

**estou farta sabem de quê? de tanto sururu à volta da i.a.