Lembro-me do primeiro dia em que te levei à escola. Deixei-te no meio da sala grande, onde todos os meninos e meninas da tua idade eram acolhidos pela manhã.
Trazias vestido o casaco de lã castanha com coses café-com-leite e calças a condizer. Eras tão pequenina, mas já eras crescida. Vieste ao mundo com um passo ou dois de avanço.
Naquela manhã trouxe agarrada à pele a visão das tuas costas e do casaco que tricotara para ti enquanto tecia desejos de felicidade em cada voltear da agulha. Essas costas pequeninas, ainda sem espaço para os fardos que agora já conheces. Ali ficaste. Parada, em pé, a olhar para a sala que era a grande e que a ti parecer-te-ia gigante, na minha imaginação dorida.
Não te viraste para trás a confirmar se eu ainda lá estava. Para ti eu não me iria embora. Ficaste. Confiaste, confiavas sempre. Em mim.
Terás visto as lágrimas que deixei cair sem querer e que ainda estariam a brilhar no chão, quando finalmente te voltaste?
Acho que te obriguei a crescer muito nesse dia. Tu nunca me contaste; na tua linguagem de então não havia palavras que eu pudesse entender. E tu sabias disso.
Mas também sabias que eras o tesouro que me iluminava a cada inspiração.
É por isso que esses teus olhos vêem o mundo até mais longe. E os meus vêem o fundo da tua alma grande. Gigante, como a sala da tua escola de pequenina. São olhos, os meus, que passaram muito do nosso tempo em ti.
É por isso que sei todas as expressões do teu rosto. Sei as tonalidades do teu olhar e sei os trejeitos das tuas mãos, aqueles que fazes mesmo antes de acordares.
Hoje o livro de filosofia vinha contigo. Entraste no autocarro e não estavas ofegante. Trazias um sorriso acabado de nascer do canto dos pássaros da manhã. O aroma do teu café estava mais fresco. E parece-me que também trazias o mundo no olhar.
Não te sentaste ao meu lado. Mas eu disse-te bom dia com a alma e sei que ouviste. Porque nesse momento abriste a mochila.
Ainda te lembras do casaco de lã castanha?
Sem comentários:
Enviar um comentário